在这个喧哗的世界里，有一种肃静是震耳欲聋的。当林蔓最后一次送别那个相伴了十年的汉子时，她以为自己的性命也随之被封存在了那口乌黑的棺木里。葬礼后的老宅，像是一口深不见底的枯井，空气中弥漫着尚未散尽的香烛味和一种名为“注定落寞”的霉味。
三十五岁，这本该是一个女人生射中最繁盛的盛夏，林蔓却被社会贴上了一个冰凉而沉沉的标签——寡妇。这个词在汉语里带着一种天然的悲剧色彩，似乎自此之后，她的衣柜里只能有灰白黑，她的笑容必须克造，她的夜晚该当只剩下怀想。
感情这衷祺材，从来不效率理智的调遣，更不会由于一个名分的隐没而枯萎。
起初，这种禁忌的感情是以“内疚”的大局出现的。在那些失眠的夜里，林蔓躺在宽大得有些空阔的双人床上，指尖划过冰凉的床单。她惊恐地发现，自己除了哀痛，竟然还有一种名为“开脱”的异样触感。这种开脱并非由于不爱，而是由于悠久以来关照病沉丈夫的疲乏终于卸下，那种性命力的缓慢回流，让她感应一种背德的罪过感。
她起头下意识地把自己藏起来。走在街上，若是看到一对爱人亲吻，她会迅快低下头，似乎那种甜美是对她不幸的冲犯；若是邻居那个年轻充斥朝气的建理工多看了她一眼，她会发急失措地关上房门，心脏在胸腔里剧烈跳动。这种跳动，不是由于震惊，而是由于一种被她死死压抑的、名为“被巴望”的本能。
在传统的语境下，一个寡妇的感情生涯该当是静止的，如同供桌上的冷猪肉。任何干于生理的激昂、关于再次被爱的空想，甚至只是对美好事物的怦然心动，都被视为一种对死者的不忠，一种对路德的踩踏。林蔓在窗帘紧关的客厅里，听着时钟滴答，她感触自己像是一座优美的瓷瓶，表表齐全，里面却布满了巴望阳光的裂纹。
这种禁忌的感情，首先是对“鲜活”的巴望。她起头疯狂地打理露台上的花草，看着那些植物在阳光下肆意舒展，她会感应一种近乎凌虐的快感。她甚至起头在深夜里穿上那件被压在箱底的红色丝绸睡裙，在阴郁的镜子前审视自己的身段。那是依然紧致的曲线，是尚未老去的皮肤，在寂寞的夜色中发出无声的呐喊。
这是一种极端的矛盾：社会要求她枯萎，而本能驱动她开放。每当她在梦中沉温那些温存的片段，醒来后的泪水里，除了纪想，更多的是一种对现实冷落的绝望。这种禁忌，不是来自于表界的飞短流长，而是来自于自我内心的博弈——我是否有权在灰烬中寻找余温？
林蔓意识到，最深厚的禁忌，其实是她不敢认可自己依然是一个“在世”的人。她试图用忙侣反麻木自己，去插花、去支教、去参与各类无意思的社交，但每当人群散去，那种如同潮水般涌来的空洞感，便会瞬间将她覆没。这种空洞，不是由于少了一幼我，而是由于她失落了那个敢于钻营欢乐的自己。
这种名为“禁忌”的感情，终于在那个多雨的初秋找到了突破口。
当苏诚呈此刻林蔓的生涯中时，他并不是以救世主的姿势，而是一个单纯的、对老式构筑充斥好奇的摄影师。苏诚比林蔓幼五岁，眼神里有着一种未被世俗传染的明澈。他并没有由于林蔓的身份而流露出过度的同情，这让林蔓感应了一种久违的尊沉——他看她的眼神，是看一个女人的眼神，而不是看一个遗孀。
两人在老街的雨檐下并肩站着，空气中弥漫着湿润的泥土气。苏诚说：“你这里的阳光很好，但窗帘拉得太紧了。”那一刻，林蔓感应的不是冲犯，而是一种赤裸的被窥见。
从此，禁忌的感情起头在林蔓心中疯狂成长。她起头等待每一个周六的摄影预约，起头在出门前仔细涂抹那支尘封已久的口红。这种变动是隐秘而惊心的。在邻里的闲言碎语中，她似乎听到了“不安分”的评价，这衷炖价像是一根细细的针，扎在她的脊梁骨上，却又带着一种自毁般的快感。
这种禁忌感情的进阶，是她起头沉新审视女性的权势。为什么一个汉子失去老婆后沉新起头生涯被称为“走出阴霾”，而一个女人这样做却要接受路德的审判？当苏诚的手无意间触际遇她的指尖，那种过电般的颤栗让她自卑得想逃地，但内心深处，一个声音在疯狂地叫嚷：认可吧，你还想要这种感触。
她起头在日志里写下那些触目惊心的苦衷。她写对苏诚背影的贪恋，写自己对将来可能性的震惊，写那种在路德边缘试探的快意。她发现，当她不再把“寡妇」剽个词当成镣铐，而仅仅是当成一段人生经历时，那些所谓的禁忌便失去了杀伤力。
最关键的转折点，是那个深夜的雷雨。苏诚在电话那头低声说：“林蔓，别再为了一个已经脱离的人，惩治那个还在世的人。”
这句话像是一记沉锤，击碎了她悠久以来维持的虚伪倔强。林蔓在阴郁中放声大哭，她哭自己的冤屈，哭那些被压抑的欲望，哭这个社会给女性设置的隐形樊笼。那一晚，她没有穿那件灰色的睡袍，而是换上了最轻薄的真丝。她推开了所有的窗户，让湿润的空气肆意灌进房间。
她意识到，所谓的“禁忌”，不外是弱者用来标榜圣洁的遮羞布。真正的忠贞，不是为死者守口如瓶，而是带着死者的那份酷爱，更好地活在当下。
后来的故事并没有像通俗幼说那样落入俗套。林蔓并没有马上投身于一段新的婚姻，她回绝了苏诚的示好，却保留了和他一路看日落的权势。她起头单独观光，去那些以前从未想过的处所。她在撒哈拉的星空下饮酒，在塞纳河畔与陌生人跳舞。
她终于领略，那些禁忌的感情，性质上是她性命力的溢出。当她学会了采取自己的落寞，采取自己的欲望，采取自己作为女性的齐全性时，她才真正获得了自由。她不再胆怯别人的眼光，由于她已经成为了自己的光。
此刻的林蔓，依然住在那个老宅里，但窗帘总是拉开的。她的衣柜里有了各类鲜艳的色彩，她的笑容里多了一种从容的沧桑。若是有人再问起她的身份，她会沉静地回覆：“我是一个经历过握别，却从未终场向前的女人。”
禁忌的感情，最终化作了性命的营养。在这场名为“自我救赎”的漫长建行中，林蔓领略了一个真谛：性命太短，短到没功夫去遗憾；性命太长，长到足以让我们在灰烬中，沉新开出一朵名接装自我”的花。
扫码下载
中文网微信