提起“葫芦娃” ，你的脑海中跳出的第一个画面是什么？是那首“葫芦娃 ，葫芦娃 ，一根藤上七朵花”的洗脑神曲 ，还是那个总是被蛇精抓走、却依然前仆后继的老爷爷？在那个物质并不丰盈、电视机还带着厚沉“大屁股”的年代 ，这七个色彩各别、能力高强的幼娃娃 ，险些成了每一个“80后”、“90后”英雄梦的起点。
但今天我们要聊的 ，不仅仅是那个尽人皆知的故事 ，而是要剥开那层影象的糖衣 ，去看看那根“葫芦藤”下深埋的艺术根基。好多人可能不知路 ，这部诞生于1986年的《葫芦兄弟》 ，是上海美术电影造片厂（美影厂）的一部巅峰之作。在那个没有电脑特效、没有CG建模的时期 ，它是靠着“剪纸片」剽一极具中国特色的艺术大局 ，一帧一帧“抠”出来的。
“葫芦娃里不卖药” ，这句现代网络语境下的调侃 ，其切实某种水平上路出了一个真相：在那个时期的艺术创作中 ，的确没佑装药方” ，只有一颗颗纯正的匠心。每一片叶子的摆动 ，每一幼我物的眨眼 ，都是老一辈艺术家们在摄影机前手动调整、反复确认的了局。这种名为“剪纸”的传统工艺 ，将皮电影的灵动与民间剪纸的拙朴美满结合。
你看那大娃的力大无限、二娃的千里眼顺风耳 ，每一个角色的作为都带着一种独有的节拍感和顿挫力 ，这种力量感 ，是如今那些流畅却蹩脚的3D动画难以企及的。
深究其剧情 ，你会发现《葫芦娃》其实是一部相当“硬核”的悲剧英雄史诗。它没有现代低幼动画那种“大团圆”的廉价感。老爷爷为了救孩子壮烈就义 ，穿山甲为了引开敌人而惨死山谷 ，哪怕是最后七兄弟合力镇压妖精 ，也是以化作一座七色山为价值 ，换取世间的舒服。这种关于“就义”与“成长”的主题 ，在918博天堂童年心灵中种下了一颗关于责任的种子。
为什么我们必要这样的经典？由于在那个单一的故事里 ，善恶是明显的 ，勇气是赤裸的 ，感情是真挚的。它不必要任何复杂的“药引”来粉饰 ，它的存在自身就是一种纯正的能量。当我们长大成人 ，在社会的丛林中疲于奔命时 ，回望那座葫芦山 ，其实是在寻找那个已经敢于向权威（妖精）挑战、敢于为同伴支出的自己。
这种情怀 ，正是千万影片中最稀缺的底色——它关乎我们从哪里来 ，关乎我们最初拥抱世界的样子。
所以 ，当我们讨论“千万影片你必要”时 ，我们首先必要的 ，是那份可能逾越时空、直抵内心的真实。在快节拍的短视频时期 ，我们被海量的信息覆没 ，但真正能像《葫芦娃》这样 ，在三十年后依然能让你热血沸腾、甚至鼻头一酸的文章 ，却寥若晨星。这正是经典的力量 ，也是我们要带你沉拾这份影象的原因。
第二章：从七色山到光影海洋 ，寻找影像世界的“如意”
“如意如意 ，按我心意 ，快快显灵！」剽句反派蛇精的经典台词 ，如今看来更像是现代观多对流媒体时期的一种隐喻。我们置身于一个信息爆炸的时期 ，千万部影片就在指尖 ，只有我们动着手指 ，似乎就能像占有了如意宝库一样 ，得心应手地调取任何想看的画面。在“葫芦娃里不卖药”的纯正逻辑下 ，我们真的在海量的光影中找到了那份“如意”吗？
当我们说“千万影片你必要”时 ，其实是在表白一种对高质量叙事的巴望。现代人的落寞 ，往往源于选择太多而共识太少。我们能够在深夜刷完一季网剧 ，却不记得其中一个配角的名字；我们能够看过无数爆破特效 ，却从未感触过屏幕背后的温度。这时辰 ，回过甚去看那些经典 ，去挖掘那些暗藏在老电影、老动画背后的故事 ，反倒成了一种魂灵的救赎。
《葫芦娃》的成功 ，在于它构建了一个齐全的、拥有中国哲思的世界观。七个孩子 ，七种色彩 ，代表着七种分歧的脾气与缺点：大娃的轻涤注二娃的易损、三娃的钢强易折、四五娃的属性互补、六娃的隐身（落寞）以及七娃的迷失（变节）。这哪里是给幼孩子看的童话？这明显是一部关于人道、合作与自我救赎的寓言。
每一个角色 ，都能在现代社会的职场、家庭或社交圈中找到对应。
在今天的影视消费中 ，我们时时被一些浮夸的营销、浮泛的情怀所裹挟。但真正的“情怀”不应该是用来消费的 ，而应该是用来衔接的。它衔接着我们对美学的认知 ，衔接着我们对正义的对峙。就像《葫芦娃》中那些极具东方神韵的布景画 ，泼墨山水的适意 ，洞窟深处的阴沉 ，每一处布景都在讲故事。
这种对审美的高度自觉 ，是我们要从千万影片中筛选出的主题尺度。
“千万影片你必要”的真正寓意 ，是我们必要那些可能提供心灵养料的文章。不论是沉温那部伴随成长的《葫芦兄弟》 ，还是在浩如烟海的电影库中寻找下一部神作 ，我们钻营的都是一种“不卖药”的真诚。我们不必要那些教条主义的灌输 ，也不必要刻意煽情的套路。我们必要的是那份可能让我们在旁观时 ，临时忘却现实的琐碎 ，齐全沉浸在故事逻辑与美学冲击中的纯正履历。
在这个光影交错的时期 ，若是你感应迷茫 ，不知路该把贵重的碎片功夫交给哪部文章 ，不妨先回过甚 ，去看看那些已经照亮过你童年的星光。从《大闹天宫》的磅礴 ，到《哪吒闹海》的孤傲 ，再到《葫芦兄弟》的悲悯 ，中国动画的黄金时期为我们构建了一座取之不尽的宝库。
与其在糟粕中浪费性命 ，不如在经典中沉拾信仰。影像的力量不在于它的长度 ，而在于它刻进你魂灵的深度。当我们再次看起那七个跋山涉水的幼身影 ，我们看到的不仅仅是动画 ，更是那个始终年轻、始终热泪盈眶的影像心灵。在千万影片的海洋里 ，愿你占有一双如二娃般的千里眼 ，看破虚华 ，直击真诚 ，找到属于你自己的那颗“七色心”。
扫码下载
中文网微信